2009年12月16日，雪夜，北京燕山酒店對(duì)面，酒廊咖啡館。事后想來，這是一個(gè)郁郁不得志的IT老人轉(zhuǎn)變?yōu)樾沦F的前夜。

　　當(dāng)晚雷軍喊朋友喝酒，畢勝、黎萬強(qiáng)、李學(xué)凌等金山舊部和朋友在列。當(dāng)晚雷軍在傷感、挫敗和矛盾的情緒中度過，一邊唏噓不已，一邊一瓶接著一瓶地灌下喜力啤酒。一群人都越喝越多。11點(diǎn)半，雷軍才開口說，今天是他的40歲生日。畢勝回憶，當(dāng)時(shí)的談話基調(diào)是反思：“（雷軍）講他的勞模人生，是不是錯(cuò)了？反思自己這么多年的職業(yè)生涯，從領(lǐng)導(dǎo)哲學(xué)，到做事哲學(xué)上是不是有錯(cuò)。”

　　聚會(huì)臨近結(jié)束，大家說40歲了，總結(jié)一下。雷軍留下一句話：“要順勢(shì)而為，不要逆勢(shì)而動(dòng)。”

　　大家在雙榆樹當(dāng)代商城的岔道口，分頭打車回家。

　　這一年，已經(jīng)從金山退休的雷軍找到了他要的“勢(shì)”：移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)。他看到智能手機(jī)是一個(gè)巨大的機(jī)會(huì)。

　　雷軍當(dāng)時(shí)的身份是天使投資人，起初想投黃章——黃章僅有初中學(xué)歷，以工匠精神、行事低調(diào)和為人偏執(zhí)聞名，其一手打造的魅族手機(jī)在國內(nèi)擁躉眾多。兩人一度往來頻繁，關(guān)系在2010年前后空前密切。

　　小米的聯(lián)合創(chuàng)始人王川說，當(dāng)年雷軍與黃章彼此都是真誠相對(duì)，黃章把做手機(jī)的經(jīng)驗(yàn)傾囊相授，雷軍則把軟件、互聯(lián)網(wǎng)和公司運(yùn)作的規(guī)則悉數(shù)教給黃章，甚至一度愿意為魅族押上全部身家。

　　“投資魅族這事，他剛開始很狂熱，他很欣賞黃章，就像談戀愛，你欣賞時(shí)只能看到優(yōu)點(diǎn)。黃章有巨大的優(yōu)點(diǎn)也有巨大的缺點(diǎn)。但一個(gè)企業(yè)需要你某方面特別強(qiáng)，其他也不能弱。”

　　王川對(duì)《人物》記者回憶他曾勸雷軍謹(jǐn)慎，“我說你能管嗎？他說投了就是聽天由命。（投資魅族）基本上就是他的家底了，我說我反對(duì)，他說不會(huì)虧，我說不會(huì)虧和浪費(fèi)機(jī)會(huì)是兩個(gè)概念。”

　　在王川看來，雷軍最終沒有投資魅族的原因是：兩人對(duì)于人才的看法存在巨大分歧。

　　核心是兩件事：雷軍對(duì)黃章說，魅族一位高管軟件硬件都很強(qiáng)，但一分錢股份沒有，很容易被別人挖走，黃對(duì)此的回答讓雷震驚，“他被挖走了我自己能干”；雷軍又花了幾個(gè)月說服黃章從WindowsPhone手機(jī)系統(tǒng)轉(zhuǎn)向Android手機(jī)系統(tǒng)，并把谷歌中國工程研究院副院長(zhǎng)林斌介紹給他，希望黃能分5%的股份給林斌，用來吸引林斌加盟，黃章不同意。

　　出道22年，雷軍早已名滿天下，但獲得真正現(xiàn)象級(jí)的影響力始于這里，他決定自己干。

　　江湖前輩

　　周鴻祎在1995年結(jié)識(shí)雷軍，當(dāng)時(shí)周研究生畢業(yè)不久，在方正做程序員，雷已經(jīng)坐鎮(zhèn)北京金山。

　　“當(dāng)時(shí)對(duì)我來講，雷軍算是傳奇人物。”周鴻祎對(duì)《人物》記者回憶，當(dāng)年北京滿大街跑的還是黃面的，周鴻祎每天要擠3個(gè)小時(shí)公車上班，而雷軍那時(shí)候就已經(jīng)開上一輛白色桑塔納，“就像今天開一個(gè)卡宴。”

　　說話之間，一場(chǎng)頒獎(jiǎng)典禮正在360總部大樓外舉行，一位搜索工程師因工作出色，得到了一輛卡宴作為獎(jiǎng)勵(lì)。

　　周鴻祎把那時(shí)與雷軍的交往定義為“很長(zhǎng)時(shí)間的仰視”。“當(dāng)年搞電腦是很高檔的行業(yè)，他又屬于里面人中龍鳳，又年輕，又有金山這樣一個(gè)平臺(tái)，內(nèi)心的驕傲肯定有。”

　　“在我們這一撥人里，他出道的時(shí)候，也許丁磊、馬化騰都剛參加工作，沒準(zhǔn)兒陳天橋還在學(xué)校呢，我也剛畢業(yè)參加工作。按世俗的標(biāo)準(zhǔn)，他更早獲得了社會(huì)的認(rèn)可。實(shí)話說，從江湖輩分來說，他比我們（要高），他應(yīng)該可以趕上算求伯君那一代，和楊元慶，和（當(dāng)時(shí)）中關(guān)村的這些人是齊名的，我們互聯(lián)網(wǎng)這一撥人只能算第二撥。”周鴻祎說。

　　在當(dāng)年的中關(guān)村，雷軍與周鴻祎談?wù)撝�未來的各種可能性，甚至提出過賣水、賣盒飯的想法。“他說，如果去賣水，要請(qǐng)劉德華做代言人，這個(gè)水叫‘忘情水’。如果去賣盒飯，會(huì)做得如何如何不一樣——大家都看不起，覺得這是一個(gè)什么生意——但他連這些都能講得非常有邏輯性。”周鴻祎笑著回憶。

　　雷軍善于總結(jié)一二三，說話斬釘截鐵，富有說服力。“他跟你說話的時(shí)候，內(nèi)心非常真誠，也非常相信，每句話都板上釘釘，好像牛頓定律一樣，這就叫‘現(xiàn)實(shí)扭曲力場(chǎng)’，非常有說服力。你會(huì)受到他的感染，什么事在他一說，前景都很宏大。”

　　很早，雷軍在市場(chǎng)營銷上的功力就讓周鴻祎感到驚奇，金山在1998年《金山詞霸Ⅲ》首發(fā)儀式上借勢(shì)歌手白雪和零點(diǎn)樂隊(duì)開露天演唱會(huì)，激起用戶和經(jīng)銷商的熱情，以及在1999年發(fā)動(dòng)的“紅色正版風(fēng)暴”，3個(gè)月促銷期內(nèi)，雷軍將金山兩套軟件從168元下調(diào)至28元，最終銷量突破了110萬套，創(chuàng)下中國正版軟件銷售的歷史紀(jì)錄。“在沒有互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)候，他已經(jīng)很懂得怎么去發(fā)動(dòng)用戶。這一方面當(dāng)時(shí)是我完全不懂的。”